A Story
An old man is sitting under a tree.
Staring at the smoke
beyond the cliff.
He thinks he has a story to tell.
He used to be a bull.
His wife sits beside him.
Lost in her worries.
She wants to forget
what they taught her
she needed to be happy.
Their grandchild, stoned.
He is in his bedroom most of the day.
He tells everyone he wants to drift.
Unburdened by purpose.
He dreams of naked bodies.
At dinner,
they decide it.
I overhear them.
In the morning,
they meet in the living room.
Doors shut.
They burn all their emotions in secret.
What remains of feeling
goes into copper jars.
The priest on Sunday had declared it:
Earthly pleasures are forbidden —
the root of all evils.
I was there too.
They had to comply.
By late afternoon,
the sun presses down.
I see them siting on the veranda.
Motionless.
Up in the mountains,
the wildfire keeps burning.
I smell the smoke.
Burnt snow in the air.
A deer catches fire.
Leaps into the air.
Searching for oxygen to survive —
the oxygen feeding the flames.
Μια Ιστορία
Ένας γέρος κάθεται κάτω από ένα δέντρο.
Κοιτάζει τον καπνό
πίσω από τον γκρεμό.
Σκέφτεται πως έχει μια ιστορία να πει.
Κάποτε ήταν ταύρος.
Η γυναίκα του κάθετε δίπλα του.
Χαμένη στις έγνοιες της.
Θέλει να ξεχάσει
όσα της έμαθαν
πως χρειάζεται για να είναι ευτυχισμένη.
Το εγγόνι τους, μαστουρωμένο.
Στο δωμάτιό του τις περισσότερες ώρες.
Λέει σε όλους πως απλά θέλει να υπάρχει.
Χωρίς το βάρος κάποιου σκοπού.
Ονειρεύεται γυμνά σώματα.
Στο δείπνο,
το αποφασίζουν.
Τους ακούω.
Το πρωί,
συναντιούνται στο σαλόνι.
Κλείνουν τις πόρτες.
Καίνε στα κρυφά όλα τα συναισθήματά τους.
Βάζουν ό,τι απομείνει από το αίσθημα
σε χάλκινα δοχεία.
Την Κυριακή, ο ιερέας το είχε ανακοινώσει:
Όλες οι γήινες απολαύσεις απαγορεύονται —
η ρίζα κάθε κακού.
Ήμουν κι εγώ εκεί.
Έπρεπε να υπακούσουν.
Αργά το απόγευμα,
ο ήλιος αφόρητος.
Τους βλέπω να κάθονται στη βεράντα.
Ακίνητοι.
Ψηλά στο βουνό,
η φωτιά συνεχίζει να καίει το δάσος.
Μυρίζω τον καπνό.
Καμένο χιόνι στον αέρα.
Ένα ελάφι πιάνει φωτιά.
Πηδά στον αέρα.
Ψάχνει οξυγόνο για να σωθεί —
το οξυγόνο που τρέφει τις φλόγες.